他在父母不同意他和小雪交往的时候第一次像男人一样像哥哥那样掷地有声地和爸妈争吵争辩。也在他以为幸福离他很近很近的时候，彻底失去了女人的消息。
……
那天石毕终于去了邻市见到了小雪老师。
没有人告诉他，小雪很多年前就和现在丈夫订了婚。
在他信誓旦旦和父母抗争要娶他唯一的女神做妻子的时候，总是陪着他的小雪已经有了爱人。
石毕见到老师的家里一排她和丈夫认识十几年每一年的合照。从两个青涩的少年少女，到如今多了一双子女美满的家庭。
女人依旧是美丽呃，那双眼睛依旧如星辰钻石般的闪耀。
只是女人一脸的愧疚和真诚的道歉，石毕很久很久才听懂，接受。
女人说，那时候她是唯一一个自己愿意说话的人。
父母给了她很多钱，让她陪着自己，哪怕后来石毕对她产生了依赖和爱意，她想离开，只是父母不同意，怕石毕没好透，怕石毕会想不开。
石毕还记得，那时候他以为自己和小雪被爸妈拆散的时候那种撕心裂肺的疼。
那时候他的自闭已经治愈，他会发泄情感，会哭，会流泪，会失眠，会悲伤……
只是经历过那一次他发现——好像如今再接受这个事实，也会想哭，很悲伤，但是心里再难受也没有当年的那么的重了。从头到尾他都很冷静，话说得不多，最后只说顺路来看看，谢谢老师那时候的帮助。
他见到女人脸上释然和松了一口气的表情，他后悔没有给她两个可爱的孩子买玩具和礼物，也庆幸自己没有见到那个周末加班，普通，但是能给女人全部幸福的一家之主。
那天开车回家的路上石毕的脑子里除了迷茫失望，就剩下一个人——
他曾经觉得这辈子包括父母在内，真正爱他在乎他肯定他的人，只有小雪一个。那是他活下去的找回健康的明灯。
可现实给了他一个响亮的巴掌。但是也告诉他，还有一个人，有点范二，但是对他是真正的好。只可惜——
只可惜他们的性别有点尴尬，而且，自己早就拒绝地关上了门。
都不知道该惋惜，还是该嘲笑自己的幼稚天真和无能……
……
其实小雪走后，石毕一直都很怀念小时候自闭症的自己。
那时候他什么都不用关心，什么都不用感情。
四季更替，人来人往，同他都没有关系。他可以对着墙壁发呆一天，不用说话，不用移动。很自在也很简单。
病好了，好像再也回不去了。再逃避再不愿意面对，他还是能说话，还是要关心衡量周遭的一切。还是要承受所有的苦痛。所以石毕变成了工作狂，这是他觉得活着唯一能做的一件事了……
石毕走神了。王良不知道他在想什么，喊了名字没有反应，看到他眼睛下的阴影。王良还是觉得心疼得不得了。